5月13日，第57屆威尼斯國際藝術(shù)雙年展在威尼斯開啟了即將持續(xù)數(shù)月的藝術(shù)狂歡，而中國館也再次亮相其間。每屆威尼斯雙年展，都會有各種議論的聲音，既有關(guān)于威尼斯雙年展主題展的不同反應(yīng)，也有中國藝術(shù)家趨之若鶩的說法，當(dāng)然，更受關(guān)注的還是對威尼斯雙年展中國館的批評，“不能代表國家藝術(shù)形象”“在某種意義上是為個別的當(dāng)代藝術(shù)家揚(yáng)名”“沒有反映當(dāng)代中國美術(shù)的真實(shí)狀態(tài)和水準(zhǔn)”等等批評已經(jīng)持續(xù)很多年。
愛之深，責(zé)之切。關(guān)注中國當(dāng)代藝術(shù)發(fā)展的人們的熱情不容忽視，本屆威尼斯雙年展又將“招致”怎樣的議論？在新的時代背景下，人們?nèi)绾螐闹畜w認(rèn)到真切的中國狀態(tài)，感受到真正的中國精神？而威尼斯雙年展在今天給中國帶來的又是什么？議論或許剛剛開始，不妨拭目以待。
理直氣壯地去講中國故事
本屆雙年展的主題“藝術(shù)永生”，旨在“為藝術(shù)家而設(shè)計”，將藝術(shù)家置于第一線，為藝術(shù)家的自我表達(dá)提供機(jī)會。而以“不息”為題的中國館，通過由“藝術(shù)家為藝術(shù)家而策劃”的展覽，試圖展示中國智慧的內(nèi)涵。對此，本屆威尼斯雙年展中國館策展人、中央美術(shù)學(xué)院實(shí)驗(yàn)藝術(shù)學(xué)院院長邱志杰介紹：“今年雙年展的總主題是‘藝術(shù)萬歲’，我們回應(yīng)以‘不息’。中國人不相信不朽，每個個體藝術(shù)家必死，但藝術(shù)不死，那一定是因?yàn)橛幸惶讬C(jī)制在把藝術(shù)的能量加以傳遞。我希望能向世界說清這套機(jī)制。”
如何做好藝術(shù)雙年展，什么才是藝術(shù)雙年展，邱志杰早在2012年策劃上海雙年展時就在思考。在他看來，做藝術(shù)不能用奧運(yùn)會心態(tài)。奧運(yùn)會是展示國家實(shí)力與力量的平臺，世博會是展示獨(dú)特性，“在藝術(shù)的國際交流里，藝術(shù)展示的是困難和痛苦，是一個地方的人面對自己的問題，用自己的創(chuàng)造力解決這個問題的想法、辦法，然后拿出來分享。所以要抱著參與和貢獻(xiàn)經(jīng)驗(yàn)與解決方案的態(tài)度進(jìn)入國際場域。”
對于1895年就開始的威尼斯雙年展，邱志杰認(rèn)為之所以是全世界最好的雙年展，就因?yàn)樗袊茵^?！巴崴闺p年展的主題展有時做得很差，但因?yàn)樗恰疱伳Ｊ健?，才會做成世界上最大的展覽。主題展是這個火鍋的鍋底，然后由不同的國家館帶來不同的藝術(shù)配料，做成世界上最大的宴席，總有一款適合你，絕對不會讓你失望。因此，我們要理直氣壯地去講中國故事。”邱志杰說。
《美術(shù)》雜志主編尚輝已經(jīng)連續(xù)做了三屆威尼斯雙年展中國館的評審委員，在他看來，最近兩屆都在注重用當(dāng)代藝術(shù)的語言來講中國故事，每一屆也都想把中國元素加入得更多，但或是不太明顯，或有條件限制而沒有達(dá)到預(yù)期的效果。而今年的中國館是做得最好的，有很濃郁的中國特色，體現(xiàn)了中國元素，也體現(xiàn)了中國精神，同時也向當(dāng)代藝術(shù)發(fā)出一個信號?！拔覀冊谒囆g(shù)表達(dá)的手段和方法上可以多樣，要和世界接軌，但是承載的精神內(nèi)涵和藝術(shù)品位，要和中國當(dāng)下的社會現(xiàn)實(shí)、當(dāng)代人的精神，尤其是人文狀況緊密相連?！鄙休x舉例說，不要以為反思“文革”和批判“文革”就具有當(dāng)代性了，就是批判社會了，“文革”已經(jīng)過去40年了，還抱著不放就是在迎合西方的某些批評家，而不是真正站在當(dāng)下。“今天發(fā)生的各種社會現(xiàn)象，都值得藝術(shù)批評和藝術(shù)家介入，但是我們的當(dāng)代藝術(shù)大多對此無聲無息，說明當(dāng)代藝術(shù)對社會學(xué)的理解在一定程度上還是流于表面，而在世界藝術(shù)的舞臺上呈現(xiàn)中國藝術(shù)元素和當(dāng)代精神才是最重要的命題。”
威尼斯雙年展不再是神話
威尼斯雙年展至今已經(jīng)舉辦了57屆，中國和中國的藝術(shù)家參與這個雙年展，也早已不再是新鮮事物。在批評家楊衛(wèi)看來，過去的威尼斯雙年展是作為一個價值判斷的標(biāo)準(zhǔn)，而現(xiàn)在在某種程度上只是個展覽展示的平臺，不用，也不必過分神話它。
而且威尼斯雙年展自身也在發(fā)生著變化。對于威尼斯雙年展這幾年的變化，青年批評家徐子林認(rèn)為應(yīng)該從幾個方面看：首先是從威尼斯雙年展自身看，主題變得越來越大，甚至“主題”不再有明確的內(nèi)涵。這是全球當(dāng)代藝術(shù)處于普遍性的迷茫，或者說是處于低迷期的當(dāng)代藝術(shù)已經(jīng)失去了明確的方向，導(dǎo)致的必然結(jié)果。從這個角度看，如今的雙年展是藝術(shù)行業(yè)各類從業(yè)者的一次聚會，大家不過是“以藝術(shù)的名義”聚到一起，并不是為了表達(dá)某個重要的藝術(shù)觀點(diǎn)或者學(xué)術(shù)研究。另外，對威尼斯而言，雙年展也不單純是一個藝術(shù)活動，同樣也是一個有著悠久歷史的旅游項目和城市名片，甚至對威尼斯來說，“重要的不是藝術(shù)”。
“而且中國藝術(shù)家對威尼斯雙年展的仰慕、依賴程度也越來越低，特別是經(jīng)過前幾屆中國藝術(shù)家不擇手段、偷梁換柱的參加各種‘平行展’，不僅沒獲得好聲譽(yù)，甚至還帶來了負(fù)面的影響。所以中國藝術(shù)家參與的熱情減退了很多?！毙熳恿终f，現(xiàn)在當(dāng)代藝術(shù)市場普遍低迷，即使參加了威尼斯雙年展，也不必然帶來更好的市場表現(xiàn)，所以對更多的藝術(shù)家而言，雙年展所能帶來的附加收益已經(jīng)沒有之前那么明顯。
策展人王麟剛從威尼斯雙年展看展歸來，對本屆雙年展有著直接的感受。在他看來，中國館此次在展覽的主題設(shè)置和藝術(shù)家的選擇上，延續(xù)了邱志杰在藝術(shù)創(chuàng)作實(shí)踐中的一貫風(fēng)格，即將傳統(tǒng)藝術(shù)的思想和傳承圖景納入到當(dāng)代藝術(shù)的創(chuàng)作中?！霸谌蛐缘幕顒又?，文化當(dāng)然區(qū)別于競技，它不能以統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)來區(qū)分高下。當(dāng)今中國作為一個大國參與到全球性的文化活動中，應(yīng)當(dāng)更加自信地輸出文化立場和價值判斷。1999年黃永砯就曾用‘非常中國’的作品代表法國館參加威尼斯雙年展，近20年過去了，不必再糾結(jié)于“中西之辯”以及傳統(tǒng)與當(dāng)代的結(jié)合。新的時代，參與威尼斯雙年展帶給中國的是更開闊的視野和更高的格局。中國精神不只是狹義的中國符號、中國元素，它應(yīng)該是更為包容的態(tài)度，更有責(zé)任擔(dān)當(dāng)?shù)奈幕觯瑢@個社會甚至世界發(fā)出聲音?！?/p>
曾參與第56屆威尼斯雙年展肯尼亞國家館策展的丁雪峰認(rèn)為，威尼斯雙年展的產(chǎn)生背景和策展理念是問題核心。從主題館、國家館及部分平行展都體現(xiàn)出當(dāng)下社會問題在藝術(shù)上的反映，用藝術(shù)語言來進(jìn)行思考和呈現(xiàn)。“中國要進(jìn)入到每屆雙年展關(guān)于世界性、人類性的議題上，做出中國自己在地性的思考和呈現(xiàn)，中國精神自然會在這個層面具體而真實(shí)地呈現(xiàn)出來。進(jìn)入世界性的問題，在世界的背景下看自己國家的處境和問題，參加威尼斯雙年展也才具有意義?！?/p>
參與的同時應(yīng)注重自身發(fā)展
在新時期看待當(dāng)代藝術(shù)，看待威尼斯雙年展中國館，徐子林提醒說有兩點(diǎn)需要重視。首先是經(jīng)過這么多年的發(fā)展，今天的當(dāng)代藝術(shù)已經(jīng)“不重要”了，當(dāng)代藝術(shù)成為某種生活態(tài)度，或者成為一個商品，又或者成為并不新奇的觀念、形式的游戲。至少在當(dāng)下，整個當(dāng)代藝術(shù)界，包括國際上的重要藝術(shù)家，都只是在重復(fù)歷史中的概念。其次，威尼斯雙年展的國家館也可以像一些歐洲國家一樣邀請其他國家的藝術(shù)家參加，國家館主要表現(xiàn)當(dāng)屆藝術(shù)策展人的相關(guān)理念，和一般理解的“國家”的大概念不必然相關(guān)。徐子林認(rèn)為，從這些方面看，當(dāng)代藝術(shù)已經(jīng)變成生活的日常，再也負(fù)擔(dān)不了那么多沉重的概念。這就是當(dāng)下時代的藝術(shù)特征，也是藝術(shù)的一種時代特征。
邱志杰也強(qiáng)調(diào)，我們要向世界展示的當(dāng)代中國藝術(shù)，應(yīng)該正直坦蕩，創(chuàng)造力不是削尖腦袋的猴急經(jīng)營，而是脫胎換骨后的自然洋溢。成功不是暴烈的資本炒作，而是感染和召喚所致的認(rèn)同。只有當(dāng)我們有能力建立起一種基于中國文明的底色和基因，我們才能對世界藝術(shù)做出新的貢獻(xiàn)，也才能驕傲地重訪馬可波羅的故鄉(xiāng)。
同時，尚輝呼吁，對于威尼斯雙年展等國際性的重要展覽，批評家和策展人參與不夠，團(tuán)隊力量比較薄弱?！氨热缤崴闺p年展的中國館策展方案，給每個策展人提供的機(jī)遇是公平的，沒有任何成見和指定，唯一可惜的就是報上來的方案不夠多、不夠完善，對總主題的理解不夠充分。現(xiàn)在很多策展是到哪里都是那幾個人、那個主題，而且什么主題都能套上去，這種以不變應(yīng)萬變是不行的。希望各位策展人能夠拿出優(yōu)秀的方案來，把總主題和自己策展的主題作品相互呼應(yīng)，把中國館做得越來越好。”
中國文聯(lián)副主席、中國美術(shù)學(xué)院院長許江建議，在威尼斯雙年展上，中國應(yīng)該建立一個永久的中國館，才能把國家倡導(dǎo)的主流文化，多年來努力積累、探索的前衛(wèi)藝術(shù)，在一批專家的共同商議下把既符合國際潮流又體現(xiàn)中國特質(zhì)的展覽推出去。
在參與國外的藝術(shù)盛會的同時，也應(yīng)該注意自身發(fā)展。對于今天的中國需要什么，楊衛(wèi)更是認(rèn)為，隨著中國國力的加強(qiáng)，需要有一種打造類似威尼斯雙年展這樣的文化平臺的能力，讓我們“不再是按西方當(dāng)代藝術(shù)的游戲規(guī)則打中國牌，而是建構(gòu)自身的文化平臺與當(dāng)代藝術(shù)的價值判斷，不僅影響中國藝術(shù)的發(fā)展，還要影響世界藝術(shù)的發(fā)展?！?/p>
